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LAS POETICAS DE 

Prehistoria poetica 
Este trabajo se propone recorrer el itinerari0 de la poesia hernandiana 
a través de las nociones teúrico-prácticas del poeta en tomo a la literatura y, 
singularmente, a la poesia, nociones que, con mayor o menor frecuencia, fue 
vertiendo a 10 largo de su vida literaria, la cua1 se inicia con el periodo que 
podemos denominar prehistoria poética, sobre el que Ramón Sijé escribió 10 
siguiente: 
"Cuando la poesia es un grito estridente y puntiagudo- de 
madrugada en flor fia-, cumpleel poeta su primera lunareposada: 
es el poeta tenuilero, provincial, querencioso de pastorería de 
sueííos. 
Cuando es aterradora la pregunta "La poésie est elle dépendante 
de la poétique? ou pdtique et poésie, du @me?', nace el 
religioso albor de su segunda luna: poesia literaria, resonante de 
voces y reflejos, con dundadora alegria de romancero entrafiable; 
obra conseguida con minimos "elementos", con minimo 
"esfuerzo".' 
De acuerdo con el distingo sijeano (repárese en expresiones como 
"grito", o bien en la problematica en tomo a la poética), la prehistoria de 
referencia se subdividiria en dos fases, la poesia terruííera, provincial o pastoril, 
y la de irnitación literaria. Se trataríade dos fases cronológicamente sucesivas y, 
en consecuencia, la tesis de Sijé tiene el carácter de especulación acerca del 
proceso de desarrollo interno de la escritura hernandiana, que 61 cifra en poética 
del entorno y poética de la imita~ión.~ 
Sinembargo, a mi juicio son inciertas las afmaciones sijeanas,porque 
toda la poesia tempranade Miguel Hernández responde al concepto de irnitación, 
y sobre todo porque 10 terruñero y 10 literaturizante no suponen prácticas que se 
suceden, sino que se originan simuldneamente; 10 que ocurre es que la primera 
1. Cf. el pr6logo de Ram6n Sijc? a Perito en lunas, en la edici6n de dicha obra a cargo de Agusth 
Sánchez Vidal. Miguel Hemández, PoesíasCompletas. Madrid: Aguilar, 1979.125. En adelante, 
esta edici6n se citará abreviadamente. PC. 
2 Otra interpretaci6n estriba en leer 10s wnceptos de Sijc? no según el itinerari0 diacróniw 
hemandiano, sino segdn las capas de lectura de cada octava Cf. al r e s p t o  José Muñoz Ganigbs. 
"Miguel Hemández desde la lengua (Pnmera págma de unas notas sobre Perito en lunas, en su 
cincuentenario)". Revista del Institutode EstudiosAlicantims, nQ 40,1983,103-13. 
se queda atrás, y la segunda prosigue y se conforma como ejercicios variados de 
estilo. La poesia huertana, por ejemplo, comienza y se circunscribe al aíío 1929, 
atio en que se empieza a dar la prhctica modernista. Hay, pues, unacoincidencia 
temporal en el principio, porque luego 10 rural solo se mantiene en tanto que 
residuo. 
Por 10 que hace a Miguel Hernández, en sus mismos textos en verso de 
entonces se aprecian conceptos sobre poesia en general, y sobre la suya en 
particular. De cuantas composiciones ad hoc puedan invocarse, acaso la mis 
interesante sea la tituladaprecisamente "Poesia", texto de 1930 que plantea una 
noción de la misma que se hace equivalente a tema poético: 10 poético de un 
poema seria, por tanto, su temática, una temática como, por ejemplo, la 
primavera, en concreto el mes de mayo, la noche, la mujer ("Horizontes de 
Mayo" es ilustrativo ai respecto). Pero volvamos a "Poesia", donde el poeta 
a f i i a  que pretende encontrar su autentica definición: 
jPoesia! Yo quería 
definirla con 10s versos de una estrofa cincelada 
por un mágico poder de hechicería ...3 
Por 10 demb, leyendo este texto se nota c6mo Miguel pretende 
justificar su práctica plural de aquellos días, ya que defiende una poética en la que 
lapoesiadacabidaa la belleza modernista, ai factorrealista, ala ttica, a la moral, 
y al elemento romántico. Práctica variada que supone la imitacidn de diversas 
poéticas y de diversos estilos individuales, en el marco de su sonata pastoril, que 
es como califica, a su prehistoria literaria, en el texto "A tocios 10s oriolanos". 
Es este un texto epistolar que es curioso tanto por su forma como por 
asunto. Texto paradójico, porque pide a sus conciudadanos que le costeen un 
libro, y 10 hace con unos versos rarnplones, desprovistos del menor asomo de 
poesia. Claro que 10s posibles destinatarios concretos de la misiva en verso ya 
conocian 10s poemas hernandianos, y repararon en la broma de estos versos, 
versos que, de cualquier modo, recuerdan la linea de cartas en verso de rústicos 
y patanes, a menudo en romance, que supuestamente dirigia a sus conciudadanos 
un aldeano forastero en la corte. Se trataba de una clase de versos destinados a 
ladifusi6n manuscrita, y cuya naturaleza era lade la burla foikl6rica, la imitación 
de la autenticidad, y en definitiva el populari~mo.~ Miguel se refiere, 
par6dicamente, a la poética imitativa de que habla Sijt, con estas iíneas: 
. Vosotros habéis leido 
10s versos que en las preclaras 
-adjetivo muy usado, 
pero pasa tverdad? pasa 
3. Cf. PC. 66. 
4. Cf. el artfculo de Mercedes Femández Valladares "Cartas en verso de rústicos y patanes. Las 
'Nuevas' de la Corte aprincipios del siglo XMIT', en Varia Bibliogr6fca. Homenaje a JoskSimdn 
Dhz. Kassel Edition Reichenberger. 1988.25548. 
10 mismo que otros mis viejos- 
revistas de nuestra patria 
chica, vengo publicando 
con muchas y gruesas faltas 
de prosodia y de sintaxis, 
de ritmo y de consonancia, 
en 10s que hay imitaciones 
harto serviles y bajas, 
reminiscencias y plagios 
y hasta estrofitas ~opiadas.~ 
Aparte las nociones contenidas en sus propios versos, otras pueden 
extraerse de un par de textos periodisticos, 10s de las entrevistas aparecidas en 
Madrid, con motivo de su viaje a la capital de 193 1, entrevistas que salieron en 
enero y en febrero de 1932. En enero, contesta a una pregunta que le formula 
Ernesto Giménez Caballero, en "La Estafeta Literaria", sefíalando que sus 
autores preferidos eran Góngora, Miró y L ~ r c a . ~  Y en febrero, Francisco 
Martínez Corbalán le hacía una entrevista para "Estampa", y aumenta 10s 
pormenores. Dice que el escritor más de su agrado, y por el que se siente mis 
influido, es Miró. Después, nos participa que tiene leidos a Góngora, Darío, 
Gabriel Mir6, Machado y Juan Rarnón? 
Obsévese la disculpable incertidumbre, en sus gustos, del joven 
escritor. A Martínez Corbalán le indica que el poeta que mis le gusta es Juan 
Rarnón, y unos días antes, a Giménez Caballero, le había sefialado que sus 
preferencias se inclinaban, en poesia, por Góngora y por Larca. Solo en un autor 
no se conuadice Hernández, en subrayar su deuda con Gabriel Miró, cuya 
impronta tan notoria huella dejará, entre ouos lugares, en sus prosas liricas. En 
estas entrevistas, en suma, se dan opiniones contradictorias, pero también 
apreciamos falta de voluntad de ser exhaustivo en la determinación de sus 
lecturas, y falta de interCs por indicar el nombre de autores con repercusión en 
su obra anterior a Perito en lunas, ya que no se cita ni se acuerda, para nada, de 
BCcquer, de Zorrilla, de Villaespesa, y de Vicente Medina. 
La poesia pura I 
Son varios 10s textos de la etapa de la poesia pura que pueden contribuir 
al mejor entendimiento de la poética de 1932 subyacente a Perito en lunas: la 
declaraci6n "Mi concepto del poema"; el pr6logo de SijC a la primera edición de 
Perito en lunas, y la correspondencia epistolar con Garcia Lorca de 1933. 
5. Cf. PC, 90. 
6. Cf. el adculo "Un nuevo poeta pastor", en Lo Gaceta Literaria, año VI, nQ 121.15 de enero de 
1932. 
7. Las palabras de Miguel Hemández se I e n  en un artículo firmado par FMC (Francisco Martínez 
Corbalán), artículo que, con el titulo "Dos jdvenes escritores levantinos. Ei cabrero poeta y el 
muchacho dramaturga", sepublic6enlarevistamadrileñaEstomp0,n~m. 25, confecha20-11-1932. 
Veamos el primer0 de dichos textos: 
Mi concepto del poema 
(Pregunta y respuesta 
del lector y del poeta) 
El lector: ~QuC es el poema? 
El poeta: Una bella mentira fingida. Una verdad insinuada. 
Solo insinuándola no parece una verdad mentira. Una verdad 
precisa y recóndita como la de la mina. Se necesita ser minero de 
poemas para ver en sus etiopias de sombras sus indias de luces. 
Una verdad verdadera que no se ve, pero se sabe como la verdad 
de la sal en situación azul y cantora. ~Quién ve la marina verdad 
blanca? Nadie.Sin embargo, existe, late, se alude en el color 
lunado de la espuma en bulto ¿El mar no evidente, sena tan bel10 
como en su sigilo si seevidenciara de repente? Su mayor hermosura 
reside en su recato. Los poemas desnudos son la anatomia de 10s 
poemas, iy que habrá algo más horrible queun esqueleto? Guardad, 
poetas, el secreto del poema: esfinge. Que sepan arrancárselo 
como una corteza ¡Oh la naranja: qué delicioso secreto bajo su 
ámbito a 10 mundo! Salvo en el caso de la poesia proteica en que 
todo ha de ser claridad- porque no se trata de ilustrar sensaciones, 
de solear cerebros con el relámpago de la imagen de talla, sino de 
propagar emociones, de avivar vidas-, guardaos, poetas, de dar 
frutos sin piel, mares sin sal. Con el poema debiera suceder 10 que 
con el Santisimo Sacramento ... ~Cuándo dirá el poeta con el 
poema incorporado a sus dedos, como dice el cura con la hostia: 
Aquí esrá Dios, y 10 creemo~?~ 
En esta respuesta da a entender Hernández que, a su juicio, existen dos 
clases de poemas: 10s creados con arreglo a un concepto sustancial de la poesia, 
y 10s concebidos de acuerdo con un criteri0 adjetivo, y que constituyen la poesia 
que denomina profética. Él declara que se pone al lado de la poesia-poesia, y 
sefiala, entre sus rasgos: el logro de la belleza, anillar fingimiento y verdad, 
hermetismo y misterio, y poesia y religiosidad. 
En la primera de estas afiaciones se hace eco de la célebre definición 
de poesia del MarquCs de Santillana ("fingimiento de cosas dtiles cubiertas o 
veladas con muy fermosa cobertura"), aunque estas ideas también obedecen al 
canon simbolista que, al hablar de verdades insinuadas, otorga gran importancia 
a la vertiente enigmática en poesia. 
En el prólogo en el que Sijé presenta Perito en lunas, y cuyos dos 
primeros puntos ya se refuieron al principio, recuérdese que decíamos que,para 
el joven ensayista oriolano, Miguel Hernández habia llegado a alcanzar, en una 
tercera fase, la poética de Perito, o de la poesia esencial. En 10s otros dos puntos 
de dicho prefacio, se lee todavia: 
8. Cf. PC, p. XXX de la Introducci6n. 
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"Cuando el poeta es recta unidad y torre cerrada, crua,  
pariendo, su terceraluna: es el poema derim inefable, producto de 
la 'acción transformante y unificante de una realidad misteriosa', 
es la estrella pura, en deliri0 callado de tormentas deliciosas. 
Miguel Hernández (nacido el 30 de octubre del ailo de gracia 
poética de 1910, en Orihuela, lugar situado a 50 kilómetros de 
Alicante, a 20 de Murcia), ha resuelto, iécnicamente, su agónico 
problema: conversión del "sujeto" en "objeto" poético. Porque la 
poesia -y "su poesia", con musculatura marina de grumete- es, tan 
s610 transmutación, milagro y virtud"? 
Repárese en que, a las notas adelantadas ya por Hernández, en "Mi 
concepto del poema", acerca de la poesia pura de entonces, añade Sijé la de que 
el poema es "transmutación de la realidad", y el rasgo -con frecuencia pasado por 
alto- deque el poeta"haresuelto, témicarnente, su agónico problema: conversión 
del 'sujeto' en 'objeto poético'". Y son estas notas recién subrayadas las que 
hacen, según 61, de Perito en lunas un poemario neogongorino, a juzgar por 10s 
perfiles de transmutación y de valor hurnano que 61 mismo entendi6 que 
caracterimban las Soledades de Góngora: "La superposición de capas objetivas 
-de imágenes abiertas, cerradas, insolubles; la cultura clásica, la cultura poemática 
propia y el hecho campesino básico -han escondido el pequeño motor humano- 
romántico, que da vida, y acción cristalina, al poema: al hecho simple y humilde 
de las Soledade~".'~ 
José Marín Gutierrez llamabaal atención, asi pues, acerca de la entraña 
humanizada de la poesia gongorina, dimensión que es laque tarnbién advierte en 
Perito en lunas, y que es la que aparece en primer plano en el intercambio 
epistolar entre Hernández y Lorca. Miguel, en efecto, en carta de principios de 
1933, le participa a Federico 10 siguiente: 
"Usted sabe bien que en este libro mio hay 
cosas que se superan difícilmente y que es un 
libro de formas resucitadas, renovadas, que es 
un primer libro y encierra en sus entrañas 
más personalidad, más valentia, mis cojones -a 
pesar de su aire falso de Góngora- que todos 
10s de casi todos 10s poetas consagrados, a 10s 
que si se les quitara la firma se les confundi- 
ría la voz"." 
9. Ibidem. 
10. Ram6n Sij6. Lo decadencia de lajlaufa y el r e i d o  de 10s fantosmas. Alicante: Instituto de 
Estudios Alicantinos. 1973.91. 
11. Miguel Hemández. Epistolario. Madrid: Alianza Editorial. 1986, edici6n de Agusth Sánchez 
Vidal. 49. 
Y Lorca le contesta, entre otras cosas: 
"Tu libro es fuerte, tiene muchas cosas de in- 
teres y revela a 10s buenos ojos "pasi6n de 
hombre", pero no tiene más cojones, como tú di- 
ces, que 10s de casi tocios 10s poetas consagra- 
dos ( ... ) Yo quisiera que pudieras superarte de 
la obsesi6n de poeta incomprendido por otra ob- 
sesión más generosa, política y poética".12 
No cabe dudaque, en 10s documentos referidos, esto es en "Mi concepto 
del poema", en el prólogo a Perito en lunas, y en 10s dos fragmentos de cartas, 
subyace la poética de Perito, asi como la de otras creaciones de 10s aííos 1932 y 
1933, tanto creaciones en verso, como "Comda real", Citación final", "Elegia 
media del toro", como prosas poCticas y determinados momentos del auto sacro. 
Una poética que es la de la poesia pura y del hermetismo, y que se 
expresa de algún modo de acuerdo con estimulos neogongoristas, ante 10s que 
Hémandez tiene una respuesta literaria a un tiempo mimética y personal. 
MimCtica porque, a las coincidencias con G6ngora de 10s del "27", el orcelitano 
agrega la concomitancia con la concepción racional del mundo del poeta 
cordobés, y agrega el factor burlesco, que tanto recuerda al autor del Polifemo. 
Además, suma la técnica de la adivinanza, en la que se combinan 10 culto 
gongorino y 10 popular regionalista de su etapa anterior. 
A la vez que hay, empero, rnás mimesis, hay m k  autenticidad, ya que 
sus temas y material metaf6rico no proceden, por 10 común, de un univers0 
libresco, sino de su experiencia de la vida cotidiana, y del perimundo. Ahora 
bien: es cierto que dichaautenticidadesdun tanto oculta en virtuddel hermetismo, 
del artifici0 y de técnicas que, como la ironia, son distanciadoras o, mejor, 
objetivadoras de la subjetividad, de ahi que tanto Sijé como Hemández, y Garcia 
Lorca, adviertan sobre el hondo factor humano de Perito, aun cuando Lorca le 
invita a que acentúe alin mAs la densidad humana y poética a costa del prurito 
virtuosista. 
Como balance de cuanto antecede, me parece licito decir que el 
neogongorismo no nace desfasado, pues constituye un intento de actualizar la 
deshumanizaci6n del arte, insuflándole el factor humano neorromántico, factor 
quees tipico de losaííos treinta y que se iniciacon ladécada. Por lodemás,Perito 
en lunas es un libro clave en la trayectoria hernandiana, y no solo porque Csta 
consistirá, desde ese momento, en un proceso de desengongorizaci6n. o 
desbanoquizaci6n formal, sino porque no supone una ruptura con la dimensión 
pasional precedentea la poética de la pureza, de modo quecontinúa 10s gCrmenes 
que progresivamente irá desarrollando su neorromanticismo. 
1 2  Cf. Federico Garda Lorca Epistofurio. 11. Edici6n de Christopher Maurer. Madrid: Alianza, 
1983.156. 
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Poética profética neocatólica 
Este período abarca 10s aÍíos 1933 y 1934 y se caracteriza por el 
predomini0 de la cosmovisi6n de signo neocatólico y, a decir verdad, esta fase, 
que solo a efectos de marbete puede simplificarse con la denominación de 
religiosa, se superponede un lado con la antecedente, y de otrocon la subsiguiente, 
la amorosa. Este rumbo se caracteriza por el creciente influjo sijeano, que fue de 
indole ideológica y estética. 
Ideológica porque Sijé le insd a peraltar el contenido religioso que 
estaba solo apuntado en su poesia anterior. De este sesgo es un claro ejemplo el 
auto sacramental Quién te ha visto y quién te ve, y sombra de 10 que eras, y 
numerosas composiciones de entonces, muchas de ellas publicada en El Callo 
Crisis. Ideológica porque en esta veta fue determinante la oposición entre 
ascetismo y sexualidad, tipicos de bastantes versos de aquella hora. Ideológica 
porque, al igual que sucede con la cuestión erótica, con la social se pretende 
asimismo una solución neocadlica. 
Estética porque Sijé seguramente tuvo que ver en: la supeditación del 
poemaal contenido. En laépoca de Perito en lunas, en efecto,el contenido queda 
supeditado a 10s efectos artisticos, mientras en este período 10 estético se 
subordina a 10 temático. Frente al virtuosismo preciosista anterior, en suma, 
ahora la forma no se enfatiza; el tránsito del hermetisme, u oscuridad, al 
claroscuro: en Perito en lunas dominaba una oscuridad lograda a partir de la 
superposición de imhgenes, y el juego de alusiones y elisiones, mientras ahora 
se imbrica la claridad expresiva con la oscurdiad conceptuosa; la reafirmación 
del clasicismo formal, pasando de la octava a la décima guilleniana, a la silva y 
al sonem, si bien la octava seguir6 cultivándose de vez en cuando: la práctica de 
un pastoralismo cristiana basado en lecturas, como las de Luis de León, y sobre 
tocio San Juan de la Cruz, amén de la propia experiencia del campo. 
Poética del grito y de la sangre 
Después de Perito en lunas, Miguel Hernández compuso un nuevo 
libro, con una estética nueva. Libro lirico, y moldeado con el clasicismo. El 
poemario de referencia todavia no tiene titulo en 1933, y parte del mismo se 
convertir5 en El silbo vulnerado, del mismo modo que parte de éste irá 
convirtiéndose, con el tiempo, en El rayo que no cesa. Veamos algunos 
momentos de este proceso. 
Testimonio de un primer avance hacia El silbo vulnerado es el del 
propio Miguel Hernández inserto en un fragmento de carta a Pedro Pérez Clotet, 
fechado en Orihuela el 29 de agosto de 1933:"Estoy acabando mi segundo libro 
para enviar10 a Octubre al Concurso Nacional. Definitivo original. Poemas de 
factura clásica. Al reves de Perito en lunas este es un libro descendido y 
descendiente del sol, solar. Claro y concreto, me parece que como no haya 
comida de negros, serh para mi ambición el premio destinado por el Estado al 
mejor libro li ric^".'^ 
13. Cf. Epistolario, op. cit, 61-2. 
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Este libro es, en sus caracteres generales, un conjunto sanjuanista, 
seguramente, con algún que otro soneto. Seda el núcleo más temprano del futuro 
El silbo vulnerado, titulo que al principio no fue tal. Me explic6: Sánchez Vidal 
descubri6 dos hojas mecanografiadas atribuibles a Miguel Hernández que, 
según palabras del citado profesor, "pueden datarse hacia 1934".14 Estas cuartillas 
contienen titulos de poemas. En la primera se lee: "Lema. El silbo vulnerado". 
Pues bien: cabe preguntarse si hay que relacionar el fragmento de la carta aPérez 
Clotet con 10s datos aportados por Shnchez Vidal, cuyo "pueden datarse en 1934" 
propongo que se cambie por "pueden datarse en 1933". Respecto al lema "El 
silbo vulnerado", procede vincular10 al Concurso Nacional, ya que el tkrmino 
lema es el preceptivo en un certamen. En consecuencia, "El silbo vulnerado" no 
seria, en un principio, sino el lema para una agrupaci6n de poemas que acaso no 
tuvieran, como libro, un titulo tociavia. 
Quince o diecisCis meses despues de lacaria aClotet, y catorce o quince 
despues del antedicho Concurso, otro dato ad hoc: en el número doble 3-4 de El 
Callo Crisis se lee: "Anuncio de libros de publicaci6n inmediata: Miguel 
Hernández: "El silbo vulnerado" (Poesia). Ramón SijC: "El jesuitante".I5 
Posterior en un par de meses es este otro dato: en carta a Benjamin 
Palencia, de diciembre de 1934, Miguel HernAndez habia escrtito: "Estoy 
acabando de terminar un libro lirico, El silbo vulnerado, ... un libro como tú me 
pedías, de pájaros, corderos, piedras, cardos, aires y almendros ( ... ) Lee este 
soneto de la serie pastora que hago".16 
A vueltas deestos datos, me parece obvio decir que el g r u p  de poemas 
a que se refiere la carta de 1933, o primitivo Silbo, no puede ser el mismo que el 
contenido del denominado, en 1934, El silbo vulnerado. En efecto: como sea que 
el Silbo de la misiva más temprana se califica con la expresi6n "estoy acabando", 
por entonces debia estar casi culminado, máxime teniendo en cuenta que 
Hernández dice 10 que dice a solo un mes del concurso. Por tanto, un número 
indeterminado de textos acaso fuera 10 que quedaria del poemario de 1933 para 
integrar el Silbo de 1934, libro prácticamente acabado, al menos en un primer 
proyecto, el último trimestre de dicho ailo. Ahora bien: entiendo que El silbo 
vulnerado de 1934 se desbordada, en virtud del vCrtigo creativo hernandiano, y 
en 1935 ya se trocaría en un Silbo distinto, el tercero, que puede recibir, si se 
quiere, el titulo de lmagen de tu huella. 
El desbordamiento creativo que doy por supuesto se deja sentir 
epistolarmente: en la carta a Benjamin Palencia, recordemos que se decía "Estoy 
acabando de terminar", pero no olvidemos que se decía tambiCn "Lee este soneto 
de la seriepastora que hago". La contradicci6n resulta palmaria ~C6mo pueüe 
acabar de terminar" algo que sigue en plena marcha? ~C6mo estaba, en 
diciembre de 1934, de avanzada la serie pastoril? A juzgar por la gran cantidad 
14. Cf. PC, p. LXViü. 
15.Enlapágina35 delreferidonúmero.Cf. ElGalloCrisis,edia6nfdmil. Orihuelx Ayuntamiento, 
1973. ed. de José Muñoz Garrig6s. 
16. Cf. Episrohrio, op. cit, 61-2. 
de composiciones de este tipo,17 la serie estaria en ebullición, no a punto de 
concluir. De otro lado, en una carta a Jos6 Bergamin, de enero de 1935, o sea tan 
solo un mes más tarde de la última fecha consignada, manifiesta Hernández: "Yo 
voy a escribir una plática mia de pastor con el almendro que ha florecido antes 
en este enero y, tal vez, una serie de consejos campesinos para cada mes. Estoy 
haciendo muchos sonetos, pastores y no".18 
En suma: en enero de 1935, nuevos proyectos- "tal vez, una serie de 
consejos campesinos para cada mesw- y la continuacidn de la serie de sonetos 
pastores desborda el libro que iba a cerrarse en 1934, algunos de cuyos poemas 
constituirían el germen de El rayo que no cesa, poemario que, sin embargo, no 
comenzaría, en puridad, hasta que se abundara en la creación de sonetos no 
propiamente pastoriles, 10s sonetos del "y no", es decir de la serie pastora, "y no". 
Lo fundamental de Imagen de tu huella y de El rayo que no cesa se asienta, asi 
pues, en este "y no". 
La poética neorromántica de El rayo que no cesa se manifiesta a travCs 
de la lírica de la angustia, de la sangre y del grito. Es la poética surgida de una 
interiorización fruto del amor y que lleva consigo el adenirarse en una angustia 
que se liga, en verdad, al sentimiento arnoroso, pero que no se reduce a 61, sino 
que 10 trasciende en forma de angustia metafísica y existencial. El sentimiento 
de vida amenazada, de que se vive en un ay, como seadvierte nítidamente en "Un 
carnivoro cuchillo", y en "Mi coraz6n no puede con la carga", o "Como el toro 
he nacido para el luto", es un hondo sentirniento trágico de la vida arraigado en 
profundas premoniciones y angustias, tan tipicas de nuestro tiernpo, ha sefialado 
Manuel Durán, quien observa que ese sentimiento es, por contemporáneo, a la 
vez individual y colectivo, y desde luego original en la poesia espafiola de la 
Cpoca.l9 
Y no es esta, ciertamente, la originalidad más evidente del libro. Hay 
que recordar que, cuando Cste aparece, la escena literaria del "36"esddominada 
por varias tendencias, algunas contrapuestas entre sí, pero casi todas bajo el se110 
de la contemporaneidad tematica y formal, y por tanto sorprendid la peculiar 
situaci6n poética de Hernánde~,~ que rendia culto a autores más raros, pero a la 
vez realizaba una obra personalisima y plena de hondura. 
Pero regresemos a la explicaci6n de la poética neorromántica de la 
sangre y del grito, porque la angustia existencial a laque nss referíamos va ligada 
no tanto al amor como a la herida de amor, y aun al sentimiento del amor como 
autodestrucción, acaso renovado con la lectura de Vicente Aleixandre. De ahi 
que, en virtud de esta autodestrucci6n, este amor haya de expresarse, no con la 
lírica exangiie petrarquesca, sino con la contraria, la de la sangre, término Cste, 
17. Amen de 10s recogidos en OC, v h s e  10s sonetos pastores que se imprirnieron en el volumen 
Miguel Hemández. Veinticrcatrosonetospas~res, edición de JdCarlos Rovira. Alicante: Diputaciún 
Provincial, 1986,83 pp. 
18. Epistokario, op. cit. 67. 
19. Cf. Manuel Durán. "Miguel Hemández, poetadel barn y delaluz", en De VaNe-IncUn a Ledn 
Felipe. Mkxico: Finisterre. 1974,221. 
20. Cf. Manuel Ruiz-Funes Femández. Algunas nous sobre 'EI rayo que no cesa', de Miguel 
Hemández. Alicante: Instituto de Estudios Alicantinos, 1972.10- 1.  
el de la sangre, que ha podido servir para calificar a 10s más representatives de 
estos sonetos como sonetos sanguineos y que, por 10 demás, es indicio conceptual 
de la poesia impura de doctrina nerudiana. Asi, en el núm. 3 de Caballo verde 
para lapoesía, se lee: "en la casa de la poesia no permanece nada sino 10 que fue 
escrit0 con sangre para ser escuchado por la sangre"?' El concepto fue asumido 
por Hernández, como se aprecia en estas lineas de la carta enviada a Juan 
Guerrero Ruiz, en julio de 1935, en las que se dice: "Me dedico Única y 
exclusivamente a la canción y a la vida de tierra y sangre adentro"." Es la idea 
de fondo de tantos sonetos de El rayo que no cesa, idea que aflora expresamente 
en varios de ellos, por ejemplo en el 13: 
Mi corazón no puede con la carga 
de su amorosa y lóbrega tormenta 
y hasta mi lengua eleva la sangrienta 
especie clamorosa que 10 embarga.u 
Pdtica de la sangre que va unida, ya 10 hemos dicho, a la del grito, ese 
gnto que se traduce en el Último de 10s versos leídos, "especie clamorosa que 10 
embarga", pero que aún se nota mejor en el soneto número 23: 
la lengua en corazón tengo baiíada 
y llevo al cuello un vendaval sonoro." 
Y singular y paradigmáticamente se expresa en el soneto 2: 
¿NO cesard esta terca estalactita 
de cultivar sus duras cabelleras 
como espadas y rígidas hogueras 
hacia mi corazón que muge y g r i t ~ ? ~ ~  
La fuerza, el impacto, la gran emoción y conmoción que produce en 10s 
lectores esta poética de la angustia, de la sangre y del grito, depende, a nuestro 
juicio, y en buena medida, de tres tensiones: expresiva, vivencial, y la que es 
resultado de la dialtctica entre imitación y originalidad. 
La tensión expresiva se produce entre el desbordamiento emotivo, y la 
tirania del cauce formal empleado, mayormente el soneto. Esta tensión puede 
ilustrarse con versos del poema 23: 
Como el toro 10 encuentra diminut0 
todo mi corazón desmesuradoZ6 
21. El ndmero 3 de larevistacorresponde adiciembre de 1935. Lacitaconstituyelaafirmaci6n con 
laque acabael textoenprosa"Cmducta y poesía". con el que seabre estendmem. Cf. Caballo verde 
paro la poesía. Verlag Detiev Auvermann KG Glashiitten im Taunus, Kraus Reprint Neudeln- 
Liechtenstein. 1974.49. 
22 Cf. Epktolario, op. cit, 70. 
23. Cf. OC, 370. 
24. Idem, 378. 
25. Ibidem. 362. 
26. Cf. Ibidem. 378. 
En estas lineas se aprecia cómo la tensi6n viene dada por una desmesura 
del sentimiento, desmesura que tiene algo de hiperb6lic0, desde luego, pero no 
deja de ser un sentir desmesurado que debe reducirse tianicarnente para caber 
en el ámbito estrecho, diminuto, carcelario, del soneto." Una de las vertientes 
dramáticas del libro acontece cuando, como en el supuesto del toro, símbolo 
hernandiano por excelencia en aquella hora, el coraz6n se agranda todavia rnás 
cuanto rnás 10 castiga el hierro del soneto, y con la penitencia de un estilo en el 
que la sensación, el sentido y el sentimiento han de doblegarse ante las tarascadas 
de las delgadeces y apreturas conceptuosas. 
Por 10 que hace a la segunda de las tensiones, procede decir que, según 
Sánchez Vidal, uno de 10s tema rnás representatives del pmar io ,  el de la pena, 
obedece a otra frustración manifiesta, pero no de indole expresiva, sino de raíz 
vivencial: la pena, de la que el toro no seria rnás que un revestimento matafórico, 
dependeria, no del amor, sino de su no consumación, al frenarse el d e s a  erótico 
por culpa de una moral estrecha y provin~iana.~ Esta represión erótica tiene, 
pues, su vertiente formal en el aspecto represivo del soneto. 
Tocante a la tensión tercera, es incuestionable que en la serie literaria 
en la que se inserta El rayo que no cesa alienta, en el fondo, la poesia 
trovadore~ca,2~ también la tensa dialéctica petrarquista, y por supuesto las 
lectura de Garcilaso de la Vega y Quevedo, amén de Lope de Vega. Pero 10 
decisivo en la obra, a mi entender, es la asimilación e incsrporación, a su estro 
propio, del registro quevedescoPO porque El rayo que no cesa no condice, 
ciertamente, con la suavidad del sentimiento garcilasiano, y tampoc0 con la 
nitidez, transparencia y elegante frialdad de su decir. En cambio, sicoincide con 
Quevedo, especialmente en virtud del gesto desmesurado ante la frustración 
amorosa, y en virtud del desgarrón afectivo que se esfuerza en grito convulso. 
Poética de la impureza 
En 1935, a la vez que componia El rayo que no cesa, Hernández 
avanzaba hacia la poesia impura, de Órbita nerudiana, de la cua1 hay algunos 
barruntos y reflejos en el mismo Rayo, asi en el tono fuemmente existencial y 
fatalista de "Un carnivoro cuchillo", "Elegia a Rarnón SijC", "Me llamo barro", 
texto clave en el poemario, con la característica identificación del poeta con la 
tierra, el humus. Y ligados con estos textos, y constituyendo el corpus básico de 
esta pauta estktica, la poética de la impureza, deben mencionarse, entre oiros, 
27. Acercadel concepto sijeanodel sonetocomo &cel,vhseel comentari0 "Lacárcel del soneto", 
de J o d  Muñoz Ganig6s. en la edici6n facsímil de El Gallo Crisis, ya citada, 15-6. 
28. Introducci6n a las PC, pp. LXXXILI-IV. 
29. Acerca de la raigambre trovadoresca hemandiana, cf. Antonio Gracia. "Q trovador Miguel 
Hemández (Los fantasmas palimststicos)". Can$ali (23-Iií- 1983), 18-9. 
30. Sobre el quevedismo hemandiano, he discunido ya en otras oport~inidades. Cf. mis trabajos 
"Miguel Hemández como Quevedo", en íu Ver& (Murcia), 13-IV-1975; Miguel Hernández, 
corazdn desmesurado. Barcelona: Dirosa, 1975. 145-9; "Algunas musas casteilanas de Miguel 
Hemández", en Vida y muerte de Miguel Hernández, "Litoral, ndmems 73-74-75.79-84. y "De 
Quevedo aMiguel Hemández". Revisto del Instituto de Estudios Alicantinos, ndm. 36.73-108. 
una serie de poemas, no incluidos en libro, que se gestaron entre El rayo que no 
cesa y Viento delpueblo, como son "Mi sangrees un camino","Sino sangriento", 
"Vecino de la muerte", "Oda entre sangre y piedra a Vicente Aleixandre", "Oda 
entre sangre y vino a Pablo Neruda", "Sonreidme", etc. 
En el fondo, estos poemas traslucen una visi6n neorromántica de la 
realidad poética, en la que late el hond6n existencial y en la que se detectan 
dcnicas surrealistas o elementos deadscripci6n surrealista, e influjos nerudianos, 
como la ampliaci6n de la realidad en el poema, dando cabida a toda suerte de 
seres y enseres, y de materiales; el extrafiamiento de puntos de referencia 
metaf6ricos, la liberaci6n de represiones sexuales, y del ideari0 conservador, 
expresando la furia revolucionaria, la rebeli6n política, anticlerical, an ticapitalista, 
y aquí el poema "Sonreidme" es harto ilustrativo, y la idea-central en su mundo 
poético -de que el hombre se realiza plenamente en la uni6n carnal- "Mi sangre 
es un caminow-; la emancipaci6n mémca, lanzándose al librememsmo; la 
aparici6n de elementos oníricos, visionarios y del subconsciente; el tema 
recurrente de la sangre, y la "visi6n desintegrada de una realidad desintegrada", 
según la definici6n que Amado Alonso daba a la poética nerudiana?' 
Con todo, por 10 común no buc& Miguel Hernández en el mundo 
subconsciente, a diferencia de la poesia c6smica de Neruda, y de la poesia- 
amorosa-de Aleixandre en esta época, sino que no suele rebasar el plano 
conocido de su experiencia, contrastando asi con la práctica de estos dos poem 
que le orientaron -sobre todo Neruda- en este período de crisis estética, en pos 
de un planteamiento nuevo en poesia, un planteamiento liberado de las 
servidumbres anteriores, y cauce de su desbordado instinto poético. 
Amén de estos textos en 10s que se viem la estética de la impureza, 
Hernández escribi6, al respecto, un discurso te6rico ad hoc, ocasionado por la 
lectura, deslumbrada, en Otofio de 1935, del libro nerudiano Residencia en la 
tierra (1925-1935), sobre el que escribi6 un articulo que apareceria en "El Sol", 
el 2 de enero de 1936?2 
Hernindez manifiesta ahi su entusiasmo ante este libro y, al comentar 
sus caracteristicas, da a entender que comparte esta poética, una poética que, a 
su juicio, se distingue por: 
a: el vencimiento de la forma y su superaci6n: 
"La voz de Pablo Neruda es un clamor oceánico, que no se puede 
limitar; es un lamento demasiado primitiva y grande, que no admite presidios 
retbricos (...) Busca en otros la sujeci6n a 10 que se llama oficialmente la forma. 
En 61 se dan las cosas como en la Biblia y el mar: libre y grandiosamente (...) 
Rehuye la crueldad del perfil: le repugna el frío de 10 premeditado y artificiosa: 
la forma obstinada. La poesia no es cuesti6n de consonante: es cuesti6n de 
coraz6nW. 
31. Amado Alonso. Poesia y estilo de Pablo Neruaú. Buenos Aires: Editorial Sudamericanq 1974 
(3a). 
3 2  Cf. Juan Cano Ballesta. "Miguel Hernández y la critica literaria (con dos textos olvidados)". 
Revista del Instituto de Estudios Alicantinos, (enero de 1972). 12-20. 
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b: el sentimiento y la ardorosa pasi6n: 
"Son cosas del corazbn las cosas que 10 inundan, asuntos del coraz6n 
(...) Esta es la especie de poesia que prefiero, porque sale del coraz6n y entra en 
61 directa. Odio 10s juegos poéticos de solo cerebro. Quiero las manifestaciones 
de la sangre y no las de la razbn, que 10 echa a perder todo con su condici6n de 
hielo pensante". 
c: el canto de totalidad: 
"Todo está en Pablo Neruda; todo 10 atiende, todo 10 canta. Su sangre 
está siempre atenta al llamamiento enamorado de las cosas que 10 rodean desde 
10s cuatro puntos cardinales. Es un amor y un dolor infmito por todo". 
Asumirentusiásticamente estapoéticano impidió a Miguel Hemández 
darse cuenta de que 10 revolucionario de este credo era más aparente que real. Y 
asi, al término de su comentario, dice que se trata de un libre "revolucionario de 
aspecto", es decir que la poética no solo no es nueva, sino que se basa en valores 
conocidos y seculares, solo que, eso si, empleados con nuevo sentido, como ha 
demostrado, por ejemplo, Serge Salaiin para el verso nerudimo, del que dice que 
"No existe verso libre, sino un verso que, queriéndose emancipar de ciertas 
normas, vuelve a invertir con creces esta seudolibertad en reglas y leyes tan 
estrictas como las primeras, pero 'libremente'consentidas y aun pr~vocadas".~~ 
De acuerdo con estas constataciones, no hay, en consecuencia, una 
liberaci6n formal más que aparente, ya que se rompe con un tipo de retíxica más 
ostensible para caer en las redes de otras pautas que, no por m h  sutiles, son 
menos ngidas. Además, tampoc0 hay un t i p  de poética del desbordamiento y 
de la desmesura inédito, yaque el propio Miguel Hemández, muy conocedor del 
tema gracias a Sijé, encuentra el precedente bíblico. 
Respecto a la ampliación del material poético, también se halla en 
Quevedo, un autor que Miguel Hemhndez conocia al dedillo. Quevedo no puede 
ser mencionado como poeta de la poesia sin pureza por la que se abogaba 
entonces, pero 10 cieno es quepractic6 unapoéticaen alguna medida semejante, 
revolucionaria en su tiempo. Recuérdese que esta praxis le fue deadaprecisamente 
por 10s autores de un libelo infamatorio, Tribunal de la justa venganza, entre 
cuyas acusaciones leemos las siguientes: 
"Cargo segundo ... introduce castanetas, sonajas, guitarra, 
seguidillas, doncellas busconas y tomajonas, cariaguilenas, 
bermejas, pelinegras. mofios, una vieja, una mula de alquiler, un 
coche, un cochero, una nifia, un tratante, un doctor y un fraile; y 
demhs desto, azúcar, moscas, pelos, pajas, tejado, vidrio, cascos 
de olla, calzas, viejas, urraca, laguna, ortigas, romero, adelfa, 
tronchos, achicorias y oaas inmundicias que por asquerosas no se 
refieren ... 
33. Cf. Serge Salalln. "Miguel Hemández: individualidad y colectividad", en En torno a Miguel 
Hernández. Madrid: Castalia, 1978,193. 
34. Obras completasde don Francisco de Quevedo. Verso. Madrid: Amar, 1932, edici6n de Luis 
AstranaMarin, 1 105. 
35. Cf. OC. 399. 
36. Cf. Miguel Hemández. Teatro Complefo. Madrid: Editorial Ayuso. 1978,407. 
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Cargo tercero.. . Item, agravamk su delito y bajeza deescribir, 
por haber introducido un capigorr6n. una alcagueta, el estiércol, la 
basura, el estropajo y el vinagre'% 
Pdtica social 
"Alba de hachas" pertenece seguramente a fines de 1935, o a 10s 
primeros meses de 1936; aunque su calidad artística no es muy levantada, tiene 
el valor de ser el primer intento de poesía de t i p  social que escribi6 Miguel 
Hernhndez. Es el mis temprano testimonio que camina hacia una poesía que 
pretende traducir una vivencia colectiva. Sin embargo, alin le falta la experiencia 
real de acontecimientos como 10s vividos en la etapa de la guerra. Se transluce 
demasiada abstracci6n, y una vibraci6n social no tan acusada como la de la época 
bélica. En cambio, en el poema "Sonreídme", de 1936, ya canta casi el poeta 
revolucionario: 
"Agrupo mi hambre, mis penas y estas cicatrices 
que llevo de tratar piedras y hachas, 
a vuestras hambres, vuestras piedras, vuestra herrada carne 
porque para calmar nuestra desesperaci6n de toros castigados 
habremos de agrupamos oceáni~arnente'~~ 
Pdtica de urgencia 
Durante la guerra civil si hizo Hernhndez poesia revolucionaria, 
encauzada en una poética de urgencia. Su texto te6rico mhs fundamental, al 
respecto, es la "Nota previa" a sus piezas de Teatro en la guerra, nota que va al 
frente de dicho volumen, editado en 1937: "No habia sido -escribe- hasta ese dia 
un poeta revolucionario en toda la extensi6n de la palabra y su alma. Habia 
escrito versos y dramas de exaltaci6n del trabajo y condenaci6n del burgués, pero 
el empuj6n definitivo que me arrastr6 a esgrimir mi poesia en forma de arma 
combativa me 10 dieron 10s traidores, con su traici6n, aquel iluminado 18 de 
j ~ l i o " . ~ ~  
Hernhndez reconoce, pues, la falta de fuerza revolucionaria de 10s 
textos anteriores a la guerra, y comprende que se halla ante una encrucijada que 
lepuede proporcionar dicha gran experiencia, encrucijada que le hizo m k  hondo 
por m8s vinculado que nunca al pueblo, como 61 mismo dice: "Intuí - 
prosigue--, sentí venir contra mi vida, como un gran aire, la gran tragedia, la 
tremenda experiencia poética que se avecinaba en EspaÍla, y me meti, pueblo 
adentro, mds hondo de 10 que estoy metido desde que me parieran ...'"' 
En las circunstancias bélicas, por tanto, hay que convertir el arte en un 
arma decombate. Ya vendrd la victoria, y conellalapaz, ycon lapazotrapoética, 
pero ahora 10 que procede es la literatura de urgencia, la literatura como arma de 
guerra, de guerra pero de regeneraci6n humana, sin embargo, ya que esta arma 
de guerra que es la literatura ha de hacer la guerra -no son sino sus palabras- a 
todos 10s enemigos del cuerpo y del espíritu que nos acosan ...'"' 
Este combate supone, por ende, una edificaci6n moral y espiritual o 
psicol6gica, y un medio para la humanizaci6n del pr6jimo: "Con mi poesia y mi 
teatro, las dos m a s  que mds me corresponden y que m h  uso, trato de aclarar 
la cabem y el coraz6n de mi pueblo, sacarlos con bien de 10s dias revueltos, 
turbios, desordenados, a la luz mis serena y humana".39 
En el "Pr6logo" a Viento del Pueblo hay otra afirmaci6n convergente, 
pero apuntando, además, a un norte estetico: '20s poetas somos viento del 
pueblo: nacemos para pasar soplados a traves de sus poros y conducir sus ojos 
y sus sentimientos hacia las cumbres más herm~sas".~' "Vientos del pueblo" y 
"cumbres hermosas", dos conceptos al parecer encontrados, son notas clave de 
la literatura espailola. No hay ni se pretende, en consecuencia, poesia totalmente 
subordinada a las circunstancias, sino que se manifiesta una poética que se dice 
nutridapor 10 popular y que tiene como fin la elevaci6n estkeica delpueblo. Dicho 
de otro modo: no se insinúa siquiera la especie de un arte rebajado, ni la del 
populisme literario, ni cualquier degradaci6n esdtica en beneficio de la 
comprensi6n mayoritaria, al menos in pectore, con 10 cua1 no hacia m k  que 
proseguir la huella de sus mismos inicios literarios, en 10s que trataba de hacer 
comprender las octavas de Perito en lunas, y otros poemas de la Cpoca, con un 
cartel6n ante campesinos y dem& gente no leida. 
A 10s objetivos de combate y de regeneraci6n Ctica, asi como de 
humanizaci6n, y al fin estktico, ailade todavia Hernández una finalidad 
antropol6gica, y aun metafísica. "Con mi poesia y con mi teatro (.. .) trato de hacer 
de la vida materia heroica frente a la m~erte".~l Y dice más: que esta poética ha 
de estar presidida por la pureza intencional, la generosidad y la limpieza 
humanas, la confraternizaci6n solidaria. Es difícil, ciertamente, encontrar textos 
poéticos programáticos menos sectarios, mds abiertos. "El coraz6n mio procura 
dignificarse a fuerzade ser generoso, desprendido de su sangre frente al coraz6n 
de 10s demds hombres. En mi poesia, en mi teatro, expongo las luchas de mis 
pasiones, que reflejan las de 10s demás, y siempre procuro que venza el 
entendimiento pur0 de las mismas"." 
37. Cf. Idem, 407. 
38. Idem. 
39. Ibidem. 
40. C f .  PC. 442-3. 
41. C f .  Teatro Completo, op. cit, 407-8. 
42. Cf. Idem, 408. 
Esa es la poética del hombre a favor del hombre que inspira El hombre 
acecha, un libro que en algunos supuestos pudiera responder a unas ideas como 
las que defiende Antonio Machado en el siguiente pasaje: "Convencido de la 
ceguera, de 10s errores, de la injusticia de nuestros adversarios, de cuya índole 
facciosa no dudC un momento, confies0 que nunca pude aborrecer con todos sus 
yerros, con todos sus pecados, erm espaiioles; y el lazo fratemo, hondamente 
fraterno, de la patria común, no podia romperse ni con la más enconada guerra 
~ i v i i " . ~ ~  
Pero esta poética tan hondamente humana, y por otro lado tan fiel a la 
exigencia artística, ¿la logr6 HemAndez? en cualquier caso, la proclam6 en 
textos propios y en la famosa ponencia colectiva redactada por Serrano Plaja y 
leidaen Valencia,en 1937, conocasión del Congreso de Intelectuales Antifascistas 
para la Defensa de la C u l t ~ r a . ~ ~  Con todo, es verdad que, a juzgar por algunas 
críticas de entonces, no siempre estuvo a la altura de esta poética, como por otro 
lado tampoco creo que nadie 10 estuviera: tan alto era el listón humano y estético 
que se pretendía. 
A Miguel se le reprendió, desde luego, que en algunos momentos 
atentara contra 10s principios de la ponencia, y le pudieran las caídas estéticas, 
pero no se le pueden recriminar, como a otros, caídas humanas, en el sentido de 
haberse apeado un Bpice de su posición hondamente solidaria. Por tanto, 
tampoco otros fueron fieles a dicha ponencia, al menos en cuanto al compromiso 
total y sin reservas con el hombre mediante la poesia Al respecto, en El hombre 
acecha, en cuyo prólogo se mantienela misma poética que en Viento del Pueblo, 
hay una composición, "Llamo a 10s poetas", en la que les invita a no caer en la 
tentación del elitismo, de hacer una poesia para luego, una poesía que vele por 
"el museo, la biblioteca, el aula", una poesía que se ocupe de la fama póstuma, 
de un saber libresco y literaturizado. Frente a quienes no hayan podido resistirse 
al seiiuelo de la posteridad, Miguel vuelve a proponer una poética de la 
naturalidad, y de la emoción que, entre otros temas nobles, como el del trabajo, 
se dedique especialmente a cantar el amor entre 10s hombres. Hernández, en 
suma, propone no apartarse de aquella poética susceptible de aportar mayor 
carga de humanización, y propone asismismo evitar el formalismo 
"Quitémonos el pavo real y suficiente, 
la palabra con toga, la pantera de acechos. 
Vamos a hablar del dia, de la emoción del dia. 
Abandonemos la solemnidad"." 
La recriminación suave de Miguel no le impide hacer autocrítica, una 
autocrítica a partir de objeciones a su Viento del Pueblo por parte de Navarro 
43. Cf. Antonio Machado, "A todoslos españoles",enel volumen La guerra. Escritos: 1936-1939. 
Madrid: Erniliano Escolar, 1983,295. 
44. Sobre esta ponencia en relaci6n con Miguel Hemández, cf. mi trabajo "Para una fitica 
hemandiana: un texto olvidado", en Mdrgenesde la curiosidad. Máiaga: El Guadalhorce, 1974.9- 
18. 
45. Cf. PC, 592. 
TomásM y de Manuel Altolag~irre.~~ Acaso el mayor perfeccionisme esdtico de 
El hombre acecha responda a esas críticas y a su propia autoexigencia estética. 
Pero a la vez, Miguel, indirectamente, por via del verso, le recuerda a la crema 
republicana que su poética, ya que no sus ideas, se han ido distanciando de sus 
presupuestos entusiastas anteriores. 
Con un ejemplo bastard para ilustrar este distanciamiento, o ese mayor 
perspectivismo. Pensemos en la forma mCtrica. El romance fue cauce que 
correspondia a un primer arranque de solidaridad, y fue practica compartida por 
todos. Luego, Miguel y 10s poetas republicanos se decantan hacia el verso épico 
largo, pera Hernández, siguiendo, como poeta audnticamente del pueblo, la 
curva negativa de 10s sucesos históricos, vuelve a identificarse con el pueblo 
retomando las formas tradicionales. Por eso es evidente que se mata de un caso 
único de identificación de la literaturacultacon la poesia desentimiento popular, 
a diferencia de tantos poetas para 10s que el pueblo era una noción política y 
social antes que su misma realidad. 
Poética de la ausencia 
A pesar de que, en sus Últimos y más trágicos años, Hernández creó 
poemas de gran aliento y de incomparable belleza, poemas variados de forma, 
con estrofas y rimas diversas, y con líneas largas, como las de alejandrinos y 
endecasílabos, es cierto que la pdtica final rnás representativa es la de la 
ausencia, publicada en 10s versos del Cancionero y romancero de ausencias. 
Por 10 que hace a esta praxis, digamos que, en contraste con el uso de 
lapoesiapopular en su primera época, en la que predominaba el juego metafórico 
y la búsqueda de efectos estéticos, ahora la poesia popular es el cauce del 
desconcierto emocional, cauce profundo que brota consustancialmente con la 
situación del poeta, y que, por tanto, no responde a intento alguno de imitar 
formas populares. De otro modo: como poeta popular,solo una forma popular se 
adecuaba a su canto profundo, a diferencia del popularismo de otros autores 
contemporáneos, como Garcia Lorca y Alberti. No hay, en consecuencia, una 
identificación con 10 popular, sino un descubrirse, rnás que nunca, identificado 
con esta veta. 
En el estilo, domina la desnudez y la concentración, ya que en el verso 
actúaesencialmente el sustantivo, y el verbo-laacción-la acompaiiao sustituye 
en vez del adjetivo, que apenas se emplea. En el Cancionero se plasman 
metáforas muy singulares, en las que sobresaie el entraamiento, la proyección 
46. Una ciertareticencia. por parte de T. N a v m  Tomás, hacialos versos de Vento del Pueblo, se 
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apreciaen estas líneas de su presentaci6n de este poemario: "El caudal de sus sentimientos luchacon 
la dificultad de lapalabra y del verso, sin encontrar siempre la fonnade expresi6n j u s a  
Se percibe la pugna interna entre el impetu de una vigorosa inspiraci6n y la resistencia de un 
instrumento expresivoinsuficientemente dominado". Cf. PC. 440. 
47. Cf. por ejemplo Manuel Altolaguim. "Noche de guerra De mi diario", en Hora de es pa^. 111 
(Mar20 de 1937). 
de 10 tragíco y del dolor, culminando una veta característica hernandiana, veta 
que asoma con fuerza en é p a  de guerra. 
Pero sin duda 10 mBs decisivo es el reencuentro con 10s sentidos 
primigenios del verbo, proponiendo un mundopropio derenovadasignificación. 
Abundando en este punto, procede decir que, frente al planteamiento explicito 
de una poética en época de guerra, una poética en la que la teoría ilustra la 
práctica, y ésta alimenta la teoría, pero en la que abunda el apriorismo ideológico 
y lapeticióndel principio,en elCancionero lapéticano suponeunacorroboración 
tdrica, sino simplemente una honda plasmación expresiva consustancial con la 
creación misma, y sin depender de abstracción extn'nseca alguna. 
Poética es ahora investigación del hondón vivencial, y afloración de las 
fonnas adecuadas a esa expresión. Pdtica es autorrevelación personal, y apoyo 
en laescritura. Hay ausencia de casi todo,pero no,en un principio, de la escritura, 
en la que se apoya para sostenerse. Es la poética de la desestima de toda poética 
preestablecida, en el sentido de pautas y de convencionalismos (piénsese que 10s 
esquemas formales, por ejemplo, son de marchamo popular, pero Miguel no se 
doblega a esquemas previos) y en el sentido de reflexiones tdricas. Es la poética 
más suya, la más genuina y moderna, la que pretende -y 10 consigue- multiplicar 
las dimensiones del lenguaje, imprimiéndole renovada potencia interior. 
Desde el punto de vista tem8tic0, en el libro se profundizan dos temas 
característicos de HernBndez, el del amor y singularmente el de la ausencia. En 
este Cancionero se testimonia la ausencia de todo, o por 10 menos de 10 que dé 
sentido a la vida, empezando por la libertad, el contacto diario con 10s paisajes 
y 10s seres queridos, cuya falta de presencia física ante el poeta se resuelve en 
dolor lírico. La ausencia no solo es un tema inveterado, sino prototipico en la 
literatura pa~tor i l .~  Pero el tono de esta ausencia y su sentido es completamente 
contemporáneo en Miguel Hernández, ya que hoy se piensa, y con razón, que el 
hombre no es, no consiste, en otra realidad que la de la a~sencia:~ de ahi la 
abisalidad universal de la introspección hernandiana, que parte de lacircunstancia 
de un encarcelamiento concreto, y ahonda en la condición de ausente, y de ser 
incomunicado, de todo hombre. 
Finaimente, procede decir que, a vueltas del Cancionero, se ha insistido 
en la interiorización, en el egotismo del poeta, pero hay que acentuar también la 
vertiente sociai de dicho libro, como ha sefialado José Carlos Rovira cuando 
apunta que estos poemas, aparte otro tipo de valoraciones, son una denuncia de 
aquella situación que "aniquiló la creación poética y la vida"?O Quisiera insistir 
en este punto: asi como en 10s libros anteriores había fundido el poeta su verso 
con el pueblo, en este hay unacontinuidad, de guisa que prosigue su indagación 
personal a partir de un trauma colectivo, no en balde su situación como individuo 
ocumó a raiz de un acontecer histórico que dejó a tantos españoles en una 
solitaria postración cercelaria, o les llevó al exilio. 
48. Esa es una de las ideas básicas que se aducen en el libro de Wiiliam Rose. 
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Al respecto, nadie se ha detenido areflexionar, que yo sepa, sobre 10 que 
supone la aparición, en 1940, editado por editorial Redención, del volumen 
titulado Musa redimida, y subtitulado "Poesias de 10s presos de la nueva 
Espaíla". Impreso en 10s talleres penitenciarios de Alcalá, y prologado por José 
Maria Sánchez de Muniain, recoge poemas de 10s presos, algunos procedentes 
de un concurso que, entre otras ventajas, permitia el alivio de penas?' Pues bien: 
la mejor prueba de fidelidad de Hernández a la suerte de su pueblo estriba 
precisamente en haber desestimado colaborar, en aquel libm y en aquel certamen, 
con un t i p  decomposiciones que, por su temhtica sumisa, le habrían beneficiado 
física y materialmente. Y sin embargo, Miguel prefirió el legado de autenticidad 
de su Cancionero. 
